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CAPÍTULO I 

o 

El hombre qu.e hacía preguntas 
Sócrates y Platón 

Hará unos dos mil cuatrocientos-años, ejecutaron a un hombre 
en Atenas por hacer demasiadas-preguntas. Hubo otros filóso-
fos antes de él, pero fue eon Sócrates que la disciplina adquirió 
entidad. Si la filosofía·tiene un.santo patrón,.ése es Sócrates. 

De nariz respingona, ·gordinflón, desastrado y un poco 
extraño, Sócrates no encajaba. Aunque era físicamente feo y 
solía ir sucio, tenía un gran ·carisma y una mente brillante·. 
Todo el mundo en-Atenas estaba de acuerdo en que.nunca 
había ,habido alg:uien como él y probablemente no lo volve-
ría a haber. Era único. Pero también extremadamente mo-
lesto. Se veía a sí ·mismo como uno de esos moscardones que 
pican: los tábanos. Son molestos, pero en el fondo no hacen 
ningún daño. Sin embargo, no todo el mundo en Atenas es-
taba de acuerdo. Algunos le adoraban; otros le considera-
ban ~na influencia peligrosa. ' 
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De joven había sido un valiente soldado Y había luchado 
en las guerras del Peloponeso contra los espartanos Y sus 
aliados. Ya maduro deambulaba por la plaza del mercado, 
deteniendo a perso;as de vez en cuando Y ~a_ciéndoles ~~e-
guntas incómodas. Esa era más o menos su un1ca ~upac1on. 
Las preguntas que hacía, sin embargo, eran afilad1sunas. Pa-
recían sencillas; pero no lo eran. 

Un ejemplo sería la siguiente conversación con Eutide-
mo. Sócrates le preguntó si engañar se podía considerar un 
acto inmoral. Por supuesto que sí, le contestó Eutidemo. Le 
parecía que era obvio. Pero, le preguntó Sócrates, ¿qué pasa 
si le robas el cuchillo a un amigo que se encuentra muy de-
primido y podría intentar suicidarse? ¿Acaso no es eso un 
engaño? Por supuesto que lo es. ¿Y hacer eso no es más mo-
ral que inmoral? Sí, contestó Eutidemo, quien a estas alturas 
ya se había hecho un lío. Mediante un inteligente contra-
ejemplo, Sócrates le había demostrado que su presunción de 
q_ue engañar es inmoral no se podía aplicar a todas las situa-
ciones. Hasta entonces, Eutidemo no había sido consciente 
de ello. 

Una y otra vez, Sócrates les demostraba a las personas 
que se ~ncontraban ~n la plaza del mercado que en realidad 
no sab1an lo que creia~.,saber. Un mando militar podía co-
menz~r ~a conversac1on absolutamente convencido de lo 
que significaba «valentía» v tras ve1·nte m1·nut _., d S" n os en compa 
n1a o~rates, terminar completamente conf dªd L-
expenenc1a debía de ser desconcertante ., un l o. a 
cantaba poner al descubierto lo I' . cÍ A Socrates le en-
realmente comprendían así co s lillltes_ e lo que.los demás 
sobre los que construía ;u vid n;o cu~¡t1onar los postulados 
la que todo el mundo termin ah ~r.,a ed, una conversación en 
que sabía era un éxito M h a a . an ose cuenta de lo p. oco 

d" . uc o me1or que . compren ias algo cuando en 1·d d seguir creyendo que 
En aquella época los at ~ea I a no era así. · ' en1ense · · 

JOS a estudiar con los sofist S s neos enviaban a sus hi 
muy i~teligentes que instru::~: tra~ba de unos profesore; 
oratona y que recibían por ell sus a umnos en el arte d 1· o. unos hono . e a ranos muy eleva-
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dos. Sócrates, en cambio, no cobraba por sus servicios. De 
hecho, aseguraba que no sabía nada así que, ¿cómo iba él a 
enseñar algo? Esto, sin embargo, no fue óbice para que los 
alumnos acudieran a él y asistieran a sus conversaciones. 
Tampoco le hizo demasiado popular entre los sofistas. 

Un día, su amigo Querefonte fue a ver al oráculo de Apo-
lo en Delfos. El oráculo era una anciana sabia, una sibila, 
que contestaba las preguntas que le hacían sus visitantes. 
Solía ofrecer respuestas en forma de acertijo. «¿Hay alguien 
más sabio que Sócrates?», le preguntó Querefonte. «No», 
fue la respuesta. «Nadie .es más sabio que Sócrates.» 

Cuando Querefonte se lo contó a Sócrates, al principio 
éste no se lo creyó. Le resultó realmente desconcertante. 
«¿Cómo puedo ser el hombre más sabio de Atenas si sé tan 
poco?», pensó. Y se pasó años haciéndole preguntas a otros 
para ver si había alguien más sabio que él. Finalmente, en-
tendió lo que había querido decir el oráculo y concluyó 
que tenía razón. Mucha gente era buena en lo que hacía; los 
carpinteros eran buenos en la carpintería, y los.soldados sa-
bían luchar. Pero ninguno de ellos era realmente sabio. No 
sabían realmente de lo que hablaban. 

La palabra «filósofo» proviene de las palabras griegas 
que significan «amor por el saber». La tradición filosófica 
occidental, objeto de este libro, surgió en la Antigua Grecia 
y se expandió por vastas regiones del mundo, asimilando en 
ocasiones ideas procedentes de Oriente. La sabiduría que 
valora está basada en la discusión, el razonamiento y el 
cuestionamiento, no en creer algo simplemente porque al-
guien importante te ha dicho que es cierto. Para Sócrates, la 
sabiduría no consistía en saber muchas cosas o en cómo ha-
cer algo. Significaba comprender la verdadera naturaleza de 
nuestra existencia, incluidos los límit~s de lo que podemos 
conocer. Hoy en día, los filósofos hacen más o menos lo 
mismo que Sócrates; cuestionan las cosas y examinan distin-
tas razones y evidencias con el fin de llegar a responder algu-
nas de las preguntas más importantes que nos podemos ha-
cer sobre la naturaleza de la realidad y cómo debemos vivir. 
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A diferencia de Sócrates, _sin emb~rgo, lo~ filó_s~fos moder-
nos disponen de la ventaJa de casi dos mtl qu1n1entos años 
de pensamiento filosófico sobre los que fundamentarse. Este 
libro examina ideas de algunos de los pensadores clave que 
conforman esta tradición de pensamiento occidental, una 
tradición que Sócrates inició. . . 

Lo que hacía a Sócrates tan sabio era que no deJaba.de 
formular preguntas y siempre estaba dispuesto a debatir sus 
ideas. La vida, declaró en una ocasión, sólo merece la pena 
si uno piensa en lo que está haciendo. Una existencia irre-
flexiva es válida para el ganado, pero no para los seres hu-
manos. 

Cosa inusual para un filósofo, Sócrates se negó a dejar 
nada escrito. Para él, hablar era mucho mejor que escribir. 
Las palabras escritas no pueden replicarle a uno; ni tampoco 
explicarle nada cuando no las entiende. La conversación 
cara a cara, mantenía él, es mucho mejor. En una conversa-
ción podemos tener en cuenta el tipo de persona con el que 
hablamos y adaptar lo que decimos para comunicar el men-
saje. Como Sócrates no dejó nada escrito, básicamente co-
nocemos a través des~ pupilo,estrella, Platón;-sus ideas y las 
cosas sobre las que discutía. Este escribió una serie de con-
versaciones entre Sócrates y las personas a las que pregunta-
ba. Son lo que s~ con?ce como Diálogos Platónicos y son 
grandes oh,ras literarias además de filosóficas. En cierto 
~?do, Platon fue el Shakespeare de su época. Leyendo estos 
d1alogos, podemos hacernos una idea de cómo S ., 
de su inteligencia y de lo exasperante q . d' elrla ocrates; 

A l"d d ' ue po 1a egar a ser: unque en rea I a no es tan sencillo . . 
estar siempre seguros de si Platón . "b• ~ues no po,demos 
realmente dijo o si puso sus . :sen 10 lo que Socrates 
sonaje llamado «Sócrates». propias ideas en boca de un per-

Una de las ideas que la m ., 
ra más de Platón que de Sócr t ayona de la gente conside-

d a es es que el m d na a como parece. Hay una d"f . . ~n o no es para 
apariencia y la realidad. La 1 eren~ia significativa entre la 
dim · · mayona de os apariencia con realidad C nosotros confun-. reemos qu 1 e as sabemos dife-
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renciar, pero no es así. Platón creía que sólo los filósofos 
comprenden cómo es realmente el mundo. En vez de confiar 
en sus sentidos, descubren la naturaleza de la realidad gra-
cias al pensamiento. 

Para argumentar esto, Platón describió una caverna en la 
que hay personas encadenadas de cara a uno de los muros. 
Ante ellos ven sombras parpadeantes que toman por la rea-
lidad. No lo es. Se trata de las sombras que hacen los objetos 
que hay delante de una hoguera. Estas personas se pasan 
toda la vida creyendo que las sombras que se proyectan en 
la pared son el mundo real. Entonces uno de ellos se libera 
de sus cadenas y se vuelve hacia el fuego. Al principio tiene 
la mirada borrosa, pero al poco comienza a · ver dónde se 
encuentra. Poco después, consigue salir a trompicones de la 
cueva y finalmente logra ver el sol. Cuando regresa, nadie 
cree lo que cuenta sobre el mundo exterior. El hombre que 
se ha liberado es como un filósofo. Ve más allá de las apa-
riencias. La gente común no tiene mucha idea de lo que es la 
realidad porque se conforman con mirar lo que tienen de-
lante en vez .de reflexionar profundamente sobre,elló. Pero 
las apariencias engañan. Lo que ven son sombras, no la rea-
lidad. 

Esta historia de la caverna está relacionada con lo que se 
conoce como la Teoría de las Formas de Platón. El modo 
más sencillo de comprender esta teoría es mediante un ejem-
plo. Pensemos en todos los círculos que hemos. visto en 
nuestra vida. ¿Alguno de ellos era un círculo perfecto? No. 
Ninguno era absolutamente perfecto. En un círculo perfec-
to, cada punto de la circunferencia estaría exactamente a la 
misma distancia del centro. En la realidad, los círculos no son 
así. Sin embargo, entendemos perfectamente qué queremos 
decir cuando utilizamos las palabras '«círculo perfecto». En-
tonces, ¿qué es un círculo perfecto? Platón diría que la idea 
de un círculo perfecto es la Forma de un círculo. Si uno quie-
re comprender lo que es un círculo, debería pensar en su Far ... 
ma, no en lo que uno puede dibujar o experimentar a través 
del sentido de la vista, pues éstos son imperfectos de uno u 
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pensaba Platón, si uno quiere 
otro modo. De igual ma~erad d necesita concentrarse en la 
comprender lo que es la ~: : e~plos particulares que uno 
Forma de la ?ondad, n¡lóso/os son las personas más ade-
haya presenciado. Lo~ 1 Formas de este modo abstrac-
cuadas para pensar so r~ as deJ·a llevar por el mundo que 
to, ya que la gen~e comun se 
perciben sus sentidos. , 1 da bien pensar sobre la 

Puesto que a los filosofos se es d t t 
II d bían man ar y os en ar realidad Platón creía que e os e b , 'l 

d l ' d 1, . E La República, su o ra mas ce e,.. to O e po er po 1t1co. n . . l l 
b d . b' , . dad perfecta imaginaria en a que os re, escn 10 una soc1e • b • , 

, , 1 , · toridad y rec1 1nan una filosofos ostentanan a max1ma a u . 
educación especial; a cambio, sacrificarían sus propios pla-
ceres por el bien de los ciudadanos a los que gob~rnas~n. Por 
debajo de ellos, estarían los soldados que habnan sido en-
trenados para defender el país, y bajo éstos se.encontrarían 
los trabajadores. Estos tres grupos, creía Platón, estarían en 
perfecto equilibrio; un equilibrio que sería com9 una mente 
en la que la razón mantuviera -las emociones y los deseos a 
raya. Lamentablemente, este modelo de· sociedad era pro-
fundamente antidemocrático, pues en él se mantendría a la 
gente bajo control mediante una combinación de mentiras y 
fuerza. Platón hubiera prohibido la mayor parte del arte 
aduciendo que proporciona falsas representaciones de 1~ 
realidad. Los pintores. pintan apariencias y e'stas r · , epresen-tan las Formas de un modo engañoso. Todos lo d 
1 'bl' 'd 1 d PI , , s aspectos e a repu 1ca 1 ea e aton estanan estricta l · 
d d d ·b , mente contra a-os es e arn a. Sena lo que ahora llama , 
totalitario. Platón creía que dejar votar {tamos un estado 
permitir que los pasajeros gobernaran u ª ª gente era como 
· d · 1 d · na nave· much JOr e1ar a m;an o a quienes saben lo q h " o me-

L A d 1 . 1 · ue acen a tenas e s1g o v no se parecía d . · 
dad.que Platón imaginó en La Repúbli e~siado a la socie-
una democracia, si bien únicamente af ª·d ~a algo así como 
ciento de l_a población podía votar. Lat~~- or del diez por 
vos, por e1emplo, estaban automáticam Jeres Y los escla-
embargo, todos los ciudadanos eran i entle excluidos. Sin 

gua es ante la l ey, Y 
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existía un complejo sistema de lotería para aseg~rarse de 
que todo el mundo tenía la posibilidad de influenciar en las 
decisiones políticas. . 

Atenas no valoró a Sócrates en la misma medida que lo 
hizo Platón. Antes al contrario. Muchos atenienses pen_sa-
ban que Sócrates era peligroso y estaba socavando el ~obier-
no deliberadamente. En el año 399 a. C., cuando Socrates 
tenía 70 años, uno de ellos, Meleto, le llevó ante un trib':1°al. 
Aseguraba que Sócrates estaba dejando de lado a los d1o~~s 
atenienses e introduciendo nuevos dioses propios. Tamb1en 
sugirió que enseñaba a los jóvenes atenienses a comportarse 
mal y les animaba a volverse en contra de las autoridades.· 
Eran acusaciones muy serias. Es difícil saber cuán ciertas 
eran. Puede que Sócrates sí animara a sus alumnos a dejar 
de seguir la religión del estado, y se sabe que le gustaba bur-
larse de la democracia ateniense. Eso concordaría con su 
carácter. En cualquier caso, lo que sin duda es cierto es que 
muchos atenienses creyeron los cargos que se le imputaban. 

Votaron si lo consideraban o no culpable. Poco más de la 
mitad de los 50I ciudadanos que componían el enorme ju-
rado creyeron que sí lo era y lo sentenciaron a muerte. Si 
hubiera querido, probablemente Sócrates habría podido 
convencerles para que no lo ejecutaran. En vez de eso, fiel a 
su reputación de tábano, irritó todavía más a los atenienses 
argumentando que no había hecho nada malo y que, de he-
cho, deberían recompensarle con comidas gratuitas para el 
resto de su vida en vez de castigarle. Esto no sentó demasia-
do bien. 

Lo ejecutaron obligándole a ingerir cicuta, un veneno 
que paraliza el cuerpo gradualmente. Antes de morir, Sócra-
tes se despidió de su mujer y sus tres hijos y luego reunió a 
sus alumnos a su alrededor. Si hubiera tenido la oportuni-
dad de seguir viviendo tranquilamente, sin hacer más pre-
guntas difíciles, no la habría aceptado. Prefería morir. Una 
voz interior le impelía a seguir cuestionándolo todo, y no 
pod~~ traicionarla. Luego se bebió el veneno. Poco después 
muno. 
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Sócrates sigue vivo en los diálogos de Platón. Este hom-
bre difícil, que no dejaba de hacer preguntas Y que prefería 
morir a dejar de pensar en cómo son realmente las cosas, ha 
sido desde entonces una inspiración para los filósofos. 

Sócrates tuvo una gran influencia sobre quienes le trata-
ron. Tras la muerte de su maestro, Platón siguió enseñando 
de acuerdo a su espíritu. Su discípulo más relevante fue, de 
lejos, Aristóteles, un pensador muy distinto a ambos. 
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